01
Kiếp trước, tôi là một đứa học dốt, chẳng có chí tiến thủ, suốt ngày chỉ nghĩ đến ăn chơi hưởng lạc.
Sáng hôm đó, như thường lệ, tôi vừa tan tiết tự học buổi sáng đã chạy ra cửa sau, trèo tường ra ngoài ăn sáng.
Đột nhiên, một người rơi xuống ngay bên chân tôi, m//áu tươi loang lổ, bắn tung tóe lên người tôi. Tôi quỳ sụp xuống đất, nôn khan, chỉ vài giây sau liền ngất đi.

Tỉnh lại, tôi mới biết, người nh//ảy l//ầu chính là học thần của khóa chúng tôi—Chu Ngọc Bạch, suốt ba năm liền đứng vững ở vị trí thủ khoa thành phố.

Cậu ấy sinh ra trong một gia đình nghèo khó. Mẹ làm công nhân trong một nhà máy sản xuất kính, bị máy ép trúng, đôi chân tàn phế, nhưng nhà máy lại từ chối bồi thường.

Bố cậu ấy đi đòi công bằng, trên đường về bị đ//ánh trọng thương, chảy m//áu não rồi đột quỵ, đến giờ vẫn nằm viện, cần một khoản phí phẫu thuật khổng lồ.
Mẹ cậu ấy chịu không nổi cú sốc ấy, từ xe lăn bò đến giếng khô sau nhà rồi gieo mình xuống đó. Còn Chu Ngọc Bạch—người đã ám ảnh tôi suốt mười hai năm qua.

Trong năm học cuối cấp chưa kịp trưởng thành ấy, cậu đã chọn cách nhảy lầu. Cậu hy vọng cái chet của mình có thể khiến trường học bồi thường một khoản tiền, để cứu chữa cho bố.
Những đêm không ngủ suốt kiếp trước, tôi luôn nhớ về những gì đã xảy ra trong ba năm cậu làm học thần. Những chuyện nhỏ nhặt từng xem như bình thường, sau nhiều năm lại hiện lên rõ mồn một trong tâm trí tôi.

Có lẽ cậu ấy không hề biết tôi là ai, nhưng tôi lại biết rõ về cậu.Trường Nhất Trung của thành phố, chẳng ai không biết đến mầm non Thanh Bắc này.
Trong máy tính của tôi có rất nhiều ảnh của cậu, đều là tôi lang thang trên diễn đàn trường vào những đêm mất ngủ mà tìm được.

Có tấm chụp cậu tại đại hội thể thao của trường, lúc đạt giải nhất chạy cự ly ngắn, đôi mắt cười cong cong, trán đẫm mồ hôi nhưng vẫn tràn đầy sức sống.

Có tấm ghi lại khoảnh khắc cậu mặc vest chỉnh tề, đại diện trường tham gia cuộc thi hùng biện tiếng Anh, nụ cười bình tĩnh và điềm đạm.
Dáng vẻ tuấn tú, thanh nhã ấy đã được máy ảnh ghi lại, về sau chẳng ai có thể sánh bằng.
Những bức ảnh này lưu giữ lại quãng thời gian rực rỡ nhất trong tuổi trẻ của cậu. Lẽ ra, cậu ấy phải tiếp tục vinh quang đó, trở thành thiên chi kiêu tử khiến bao người ngưỡng mộ, một đường tiến về phía trước—học đại học, đi làm, rồi sống một cuộc đời trọn vẹn đến khi nhắm mắt.

Nhưng những điều tốt đẹp trên thế gian này vốn mong manh, mây lành dễ tan, lưu ly dễ vỡ.
Vận rủi ấy, nó chỉ chăm chăm đổ lên đầu những kẻ khốn khổ, chẳng chịu để lại chút ngọt ngào nào.
02
Vào ngày sinh nhật tuổi ba mươi, tôi mơ thấy Chu Ngọc Bạch.
Cậu ấy mặc đồng phục của Nhất Trung, xuất hiện trong giấc mơ của tôi với vẻ bối rối và áy náy, vẫn ngoan ngoãn như ngày nào, nhẹ giọng nói lời xin lỗi:

“Xin lỗi nhé… Tôi đã làm bẩn chiếc váy mới mua của cậu, còn làm cậu sợ nữa. Tôi đã tích công đức dưới đó suốt mười hai năm, cuối cùng cũng có thể lên đây để nói lời xin lỗi. Hy vọng cậu có thể tha thứ cho tôi…” Cậu ấy cúi chào tôi, đôi mắt dịu dàng và dáng vẻ nhã nhặn chẳng khác nào ngày cậu nói chuyện với tôi vào năm lớp 11.

Đó cũng là lần duy nhất chúng tôi trò chuyện trong ba năm trung học.
Hôm đó, tôi quên làm bài thi toán. Lớp tôi cạnh tranh rất khốc liệt, tôi lại là kẻ dùng tiền để chen vào lớp chọn, chẳng mấy ai ưa tôi. Tôi đã thử nhờ mấy người cho tôi chép đề, nhưng không ai đồng ý.

Cuối cùng, Chu Ngọc Bạch lặng lẽ đẩy bài thi đến trước mặt tôi.
Cậu ấy ít nói, chỉ khẽ ho một tiếng, vành tai hơi đỏ, rồi điềm nhiên nói: “Viết đi.”

Ngoài cửa sổ, gió nhẹ hiu hiu, nắng vàng rực rỡ. Còn cậu ấy, đầy khí khái tuổi trẻ, rực rỡ như ánh mặt trời.
Đó là thời niên thiếu của chúng tôi—những năm tháng đẹp đẽ nhất, khi tất cả đều đang ở độ tuổi thanh xuân tràn đầy sức sống.
03
Tôi kéo Chu Ngọc Bạch đi xin nghỉ, giáo viên chủ nhiệm thở dài: “Tôi nhất định sẽ tìm ra kẻ đã ăn cắp số tiền quyên góp, em hãy chăm sóc bố mình cho tốt.”
Hai ngày trước, trường học tự phát động quyên góp giúp đỡ Chu Ngọc Bạch.
Cậu ấy có quan hệ tốt với mọi người, lại thêm hào quang của một “học thần”, chưa bao giờ tiếc chia sẻ ghi chép hay bài kiểm tra của mình. Trong trường có một nhóm “fan cuồng” chuyên dựa vào bài tập của cậu ấy để đối phó giáo viên.

Dù thành tích không tốt lắm, nhưng khi tổ chức quyên góp, đám người này lại cực kỳ hào hiệp, trong vòng chưa đến hai ngày đã quyên được tám mươi nghìn tệ.

Nhưng ngay khi ban cán sự lớp thu gom đủ tiền và chuẩn bị mang đến bệnh viện cho Chu Ngọc Bạch, số tiền ấy lại bị đánh cắp ngay trong lớp học.

Đây chính là sợi rơm cuối cùng đè nát tâm hồn của Chu Ngọc Bạch.
Trong tám mươi nghìn tệ quyên góp đó, có năm mươi nghìn là do “Bạo ca”—một học sinh chuyển trường luôn đứng chót bảng, suốt ngày gây chuyện trong trường, nổi tiếng với mái tóc nhuộm vàng—góp vào.

Trước khi nhảy lầu, Chu Ngọc Bạch để lại ba lá thư tuyệt mệnh. Một bức gửi đến nhà trường để xin lỗi. Một bức gửi bố mình.
Còn một bức cuối cùng lại gửi cho Bạo ca.

Khi nhận được thư, gã đàn ông cao một mét chín, thân hình vạm vỡ ấy khóc nấc thành tiếng. Trên lá thư, chỉ vỏn vẹn hai chữ: [Cảm ơn.]
Bạo ca mất một tháng để tìm ra kẻ đã ăn cắp tiền, sau đó đánh cho một trận thừa sống thiếu chết, vì thế mà bị giam giữ mười lăm ngày.